Двери лифта открываются, и перед вами нет ни коридора, ни общей лестничной площадки, ни соседской двери напротив. Здесь только свет, а за ним — Тихий океан. Это верхний этаж здания «101 California»: единственная резиденция на крыше, поистине уникальный пентхаус, расположенный на пересечении Оушен-авеню и Калифорния-Инклайн — месте, которое так часто фотографируют, что оно стало символом самого побережья Калифорнии. Около 3,000 square feet занимает площадь над береговой линией: три спальни и две ванные комнаты, и каждая комната выходит на воду. Не «большинство» из них. Каждая. Резиденция состоит из отдельных комнат, а не представляет собой одну длинную открытую планировку, и каждой из них отведён свой собственный участок вида, так что океан найдёт вас, где бы вы ни стояли. Утренний свет проникает, отражаясь от воды. К полудню парусники выходят за пределы пирса. В шесть часов западная стена окрашивается в янтарный цвет, а с наступлением темноты береговая линия тянется на север в сторону Малибу тонкой цепочкой света, в то время как за вашей спиной сразу же зажигаются огни всего района. Но именно терраса запомнится людям больше всего. Почти 7 000 квадратных футов частного открытого пространства опоясывает резиденцию на полные 360 градусов — это самая большая терраса среди всех пентхаусов на Оушен-авеню. Это не просто балкон. Это целый этаж под открытым небом, и именно здесь в этом доме по-настоящему принимают гостей: с одной стороны он достаточно просторен для проведения грандиозных приемов, а с другой — оставляет вам тихий уголок, где можно выпить кофе, не видя перед собой ничего, кроме горизонта. Отсюда вид не просто открывается, он вращается: Малибу и бескрайний Тихий океан на западе, пирс и длинная линия побережья в сторону Палос-Вердес на юге, Сенчури-Сити и небоскребы центра города на востоке, а в самые ясные зимние утра — снег на горах на дальнем краю котловины. На уровне земли — Санта-Моника во всей красе. Парк Палисейдс простирается на всю длину квартала прямо напротив Оушен-авеню, а его тропа по утесу ведет на юг к пирсу. Рядом находится отель «Фэрмонт». Бутики и кафе на Montana-авеню находятся в нескольких минутах ходьбы, а до центра Санта-Моники и набережной Третьей улицы — всего несколько минут. «California Incline», расположенный прямо у вашего порога, за минуту доставит вас на шоссе Пасифик-Кост-Хайвей и к пляжу, а оттуда прямо по побережью — в Малибу. Резиденция такого уровня появляется действительно раз в десятилетие или два, и сейчас у вас есть шанс ее приобрести, ведь поиск чего-то хотя бы наполовину столь же хорошего может занять всю оставшуюся жизнь.